Mijn schoonouders deden altijd alsof het betalen van een rekening te min voor hen was, alsof het hun imago zou schaden.
ADVERTENTIE
Elke familiemaaltijd ontaardde in hetzelfde absurde schouwspel: de deelnemers klopten op hun zakken, deden alsof ze verrast waren en beweerden dat ze hun portemonnee thuis hadden laten liggen.
Aanvankelijk gaf ik ze het voordeel van de twijfel. Maar nadat het keer op keer gebeurde, zag ik het voor wat het was: pure gierigheid.
ADVERTENTIE
Ze gingen er gewoon van uit dat hun ‘minder rijke’ familieleden hen zouden dekken.
Maar mijn moeder? Die is niet het type dat in spelletjes trapt.
Ze heeft misschien geen opvallende spullen, maar ze is slim, trots en weigert te worden gespeeld door mensen die denken dat geld hen beter maakt.
Maar ondanks al hun rijkdom hadden ze een merkwaardige gewoonte die mij iedere keer dat we elkaar zagen, een knoop in mijn maag bezorgde: ze betaalden nooit, maar dan ook echt nooit, hun deel in restaurants.
ADVERTENTIE
“Ze hebben het weer gedaan,” klaagde ik tegen mijn man Dan, nadat zijn ouders een restaurant waren uitgeglipt terwijl hij op het toilet zat en ons met een briefje van 300 dollar hadden achtergelaten. “Je vader deed letterlijk alsof hij gebeld werd!”
ADVERTENTIE
Alleen ter illustratie
Dan zuchtte, zijn schouders zakten in toen hij zijn creditcard tevoorschijn haalde. “Ik weet het, ik weet het. Ze zijn altijd al zo geweest.”
“Maar ze hebben meer geld dan ze weten wat ze ermee moeten doen! De tas van je moeder kostte meer dan onze maandelijkse huur!”
Geloof me, ik heb geprobeerd er met ze over te praten. Ze… ik weet het niet. Dat soort geld betekent niet veel voor ze, dus ze zien er niets verkeerds in.
In de loop der jaren is het een gevreesde routine geworden van uitgebreide bestellingen, dure wijnen en vervolgens de bijbehorende smoesjes.“Oh, ik ben mijn portemonnee thuis vergeten!” riep zijn moeder dan, terwijl ze op haar designertas klopte.
‘Ik moet even bellen,’ mompelde zijn vader, die al halverwege de deur was.
Tyler, de broer van Even Dan, en zijn vrouw Jen hadden de familietraditie overgenomen en waren meesters geworden in het dineren en dineren.
Niemand sprak ze erop aan. Niet de vrienden die met de rekening bleven zitten, of hun zakenpartners die er later over fluisterden.
Toen kwam de uitnodiging.
“Mama is van plan haar 60e verjaardag te vieren met een etentje in dat chique Italiaanse restaurant in het centrum,” vertelde Dan me op een avond. “Ze vertelde het me gisteren. Ze wil dat de hele familie erbij is.”
“Wanneer is het?” vroeg ik, terwijl ik mijn portemonnee al voelde samentrekken.
Volgende week vrijdag. Dat is goed nieuws voor ons, want we zijn dan niet in de stad, maar het punt is: omdat wij niet kunnen komen, willen ze je moeder uitnodigen.
Ik verstijfde. “Mijn moeder? Waarom?”
“Ze zei dat ze haar beter wilde leren kennen,” zei Dan, maar ik voelde onraad.
Mijn schoonmoeder had nooit veel interesse getoond om mijn moeder te leren kennen. Sterker nog, ze had al vaker gezegd dat ze niet veel met elkaar gemeen hadden.
Dit leek wel op een valstrik.
Helaas konden we zelfs geen interferentie uitvoeren.
Dan en ik hadden maanden geleden al een weekendje naar Mexico gepland, een zeldzame kans om onze trouwdag ongestoord te vieren. De data overlappten elkaar en onze tickets konden niet worden gerestitueerd.
“We moeten haar waarschuwen,” zei ik, terwijl ik naar mijn telefoon greep.
Mijn moeder nam op na de derde keer overgaan.
“Hallo lieverd! Hoe gaat het?”
“Mam, Dans ouders willen dat je naar het verjaardagsfeestje van zijn moeder komt—”
“Ja! Ze heeft me een uur geleden een berichtje gestuurd. Ik kijk ernaar uit.”
Er vormde zich een knoop van angst in mijn buik. “Mam, ik moet je iets belangrijks vertellen over Dans ouders…”
Ik legde hun patroon uit, hun tactiek, en hoe ze haar zeker met de rekening zouden opzadelen. Ik raakte al opgewonden door erover te praten, mijn stem werd bij elk voorbeeld hoger.
Maar mijn moeder lachte alleen maar. “Oh, schat, maak je niet zoveel zorgen.”
“Mam, ik meen het. Ze doen dit elke keer. Ze bestellen de duurste dingen op de menukaart en verdwijnen dan als de rekening komt.”
Alleen ter illustratie
“Het komt wel goed,” zei ze met een kalmte die me verbijsterde. “Je schoonmoeder lijkt erg enthousiast over haar verjaardag. Ik zou het niet willen missen.”
“Maar-”